Petr Ilic Cajkovskij
Votkinsk, 7.5.1840 — San Pietroburgo, 6.11.1893

Sinfonia n. 4 in fa minore, op. 36

Tra il Dicembre 1876 e Gennaio 1878 Petr llic Cajkovskij compone la
sua Quarta sinfonia in fa minore, op. 36. Questo periodo denso di avveni-
menti che hanno esiti contrastanti sul suo labile sistema nervoso lo induco-
no alla stesura di una composizione in cui dare libero sfogo ai suoi senti-
menti.

Verso la fine del 1876 ottiene tramite il direttore Nikolaj Rubinstein, la
commissione per la composizione di alcune pagine per violino e pianoforte
destinate a Nadejda von Meck.

Questa € la vedova di un ingegnere arricchitosi con le costruzioni ferro-
viarie, che le aveva lasciato un’immensa fortuna. Saggia amministratrice
delle proprie sostanze e grande appassionata di musica diviene una mece-

. nate della vita musicale russa sostenendo tra gli altri il direttore Rubinstein
ed avendo ospite per un paio d’anni il giovane Debussy in qualita di lettore di musiche al pianoforte.

Il rapporto tra la Meck e Cajkovskij ha inizio con una lettera da parte della ricca vedova datata 30
Dicembre 1876 e dura immutato fino al 1890 quando si interrompe bruscamente senza che i due, per
tacito accordo, si siano mai conosciuti di persona.

L’evento traumatico per Petr llic Cajkovskij & invece il suo matrimonio con la sua allieva Antonina
Ivanovna Milukova celebrato il 18 Luglio 1877. Il compositore & ossessionato dai risvolti sociali della
sua omosessualita (ricordiamo che era omosessuale anche il fratello Modest) e cerca una sistemazio-
ne che possa in qualche modo coprire questa sua tendenza. La soluzione gli sembra venire dalla di-
chiarazione d’affetto contenuta in una lettera della sua allieva. Il matrimonio si rivela per Cajkovskij,
una tragedia fin dal primo giorno. Dopo tre settimane fugge da Mosca e dopo aver riparato nella tenu-
ta della sorella Sasa, ottiene un insperato aiuto economico dalla baronessa von Meck che gli permette
di intraprendere un lungo viaggio in Europa.

L’aiuto per il viaggio si trasforma poi in un appannaggio annuo di 6.000 rubli che unitamente al so-
stegno costante della von Meck consentono a Cajkovskij di dedicarsi a tempo pieno alla composizione
mentre nella sua fuga di citta in citta, conclude I'opera Evgenij Onegin e la Sinfonia n. 4 in fa minore
che aveva iniziato prima dello sciagurato matrimonio.

Tutta la corrispondenza di quel periodo tra Cajkovskij e la von Meck & densa di riferimenti alla sin-
fonia che viene spesso citata come “la nostra sinfonia”.

La Quarta sinfonia in fa minore viene presentata a Mosca il 10 Febbraio 1878 sotto la direzione di
Nikolaj Rubinstein con un tiepido riscontro da parte del pubblico. La baronessa von Meck che ha assi-
stito all’esecuzione, chiede a Cajkovskij una spiegazione sui contenuti della composizione e questi in
una lettera del 17 Febbraio gli fornisce un’interpretazione programmatica che costituisce un documen-
to utile anche se non decisivo, per la comprensione della Sinfonia.

Egli premette: «Mi chiedete se la musica ha un programma definito. In generale, se mi rivolgono
questa domanda riguardo a una composizione sinfonica, rispondo di no. E in verita non & una doman-
da cui sia facile rispondere. Come & mai possibile esprimere quelle sensazioni che proviamo allorché
scriviamo un'opera strumentale che non ha in sé alcun soggetto definito? E' un processo puramente
lirico, una confessione musicale dell'anima, ove pullulano tante cose e che secondo la propria essen-
za si riversa in suoni, appunto come il poeta lirico si effonde in versi». Poi, perd, aggiunge: «La nostra
Sinfonia ha un programma abbastanza definito perché si possa esprimere a parole; a voi sola deside-
ro - e posso - dire il significato dell'opera nell'insieme e nelle singole parti. Voi capirete che tentero di
farlo soltanto per sommi capi. L'introduzione € il germe dell'intera Sinfonia, I'idea principale dalla quale
dipende tutto il resto. Il tema di apertura & il Fatum, la forza inesorabile che impedisce alle nostre spe-
ranze di felicita di avverarsi; che sta in agguato, gelosamente, per impedire che il nostro benessere e
la nostra pace possano diventare piene e senza nubi: una forza che, come la spada di Damocle, pen-
de perpetuamente sul nostro capo e di continuo ci avvelena I'anima. Questa forza ¢ ineluttabile e in-
vincibile. Con il Moderato con anima la disperazione e la tristezza diventano piu forti, pit cocenti. Non
sarebbe piu saggio distogliersi dalla realta e immergersi nel sogno? Oh, gioia! Alfine appare un dolce
e tenero sogno. Una fulgida, soave immagine umana aleggia dinanzi a me, mi chiama. Come bello e
remoto, ora, appare il primo ineluttabile tema dell’Allegro! A poco a poco il sogno avvolge I'anima. O-
bliata ¢ la tristezza, la disperazione. Ecco la felicita! Ma no, era .solo un sogno e il Fato ci ridesta. Co-
si la vita & un costante alternarsi di aspra realta, di sogni evanescenti, di fuggevoli visioni di felicita.
Non vi & alcun porto. Si naviga su quel mare finché esso vi sommerge e vi fa affondare nella sua pro-




fondita. Questo, approssimativamente, € il programma del primo tempo. Il secondo tempo esprime u-
n'altra fase di sofferenza. E' la malinconia che ci invade a sera, allorché siamo soli, stanchi del lavoro,
e cerchiamo di leggere, ma il libro ci sfugge di mano. | ricordi si affollano in noi. Come sono dolci quel-
le memorie di giovinezza, ma come é triste che tante cose siano state e siano trascorse per sempre!
Si rimpiange il passato, eppure non si vorrebbe ricominciare daccapo la vita, ci si sente troppo stan-
chi. E' piu piacevole riposare e rivolgere lo sguardo all'indietro, ricordando tante cose. C'erano mo-
menti felici, quando il giovane sangue scorreva caldo e la vita esaudiva ogni nostro desiderio. C'erano
anche momenti difficili, perdite irreparabili, ma sono ormai lontani. E' triste e pur dolce tuffarsi cosi nel
passato. Il terzo tempo non esprime sensazioni definite, € piuttosto una successione di capricciosi a-
rabeschi, quelle immagini inafferrabili che passano nella fantasia quando si € bevuto del vino e si av-
vertono i primi segni dell'ebbrezza. L'anima non € ne gaia ne triste. Non si pensa a nulla: l'immagina-
zione ha libero corso e comincia, non si sa perché, a tracciare strani disegni. D'improvviso si presenta
allo spirito la visione di contadini un po' brilli, una breve canzone di strada risuona. Lontano, passa un
corteo militare. Le immagini sono assolutamente sconnesse, come quelle che fluttuano nella mente
allorché ci si addormenta. Non hanno nulla a che fare con la realta, sono strane, selvagge, confuse. |l
quarto tempo: se veramente non trovi motivo di gioia in te stesso, guardi gli altri. Va' in mezzo al popo-
lo, vedi come esso sa abbandonarsi alla gioia. Una festa rustica & descritta. Non appena pero hai di-
menticato te stesso in questa visione della gioia altrui, ecco che il Fato inesorabile riappare a ricordarti
di te stesso. Ma gli altri sono indifferenti verso di te; non volgono neppure il capo, non ti guardano
neppure, non si accorgono che tu sei solo e triste. Ah, come si divertono! E come sono fortunati di es-
sere governati da sentimenti cosi semplici e immediati! Da la colpa a te stesso e non dire che tutto il
mondo ¢ triste; esistono gioie semplici e pur forti. Allegrati nella felicita altrui e la vita sara sopportabi-
le. Questo, cara amica, € tutto cid che posso dirvi della Sinfonia. Certo, quello che ho detto non & ne
chiaro ne compiuto. Cid deriva dalla intrinseca natura della musica strumentale, che non si presta
allanalisi particolareggiata. Dove le parole cessano, la comincia la music; come diceva Heine». Un
post scriptum chiude la lettera: «Proprio ora, mettendo in busta la lettera, I'ho riletta e ho inorridito di-
nanzi al programma confuso e inesatto che vi mando. E' la prima volta nella mia vita che ho tentato di
trasportare idee e immagini musicali in parole, e non ci sono certo riuscito. Tutto l'inverno passato ho
sofferto di una terribile ipocondria: la Sinfonia & un'eco veritiera di quello che provavo. Ma non & piu di
un’eco. Come riuscire a tradurre cio in parole chiare e definite? Gia ho dimenticato molte cose di quel
periodo, ho solamente un ricordo dell'orrore e dell'intensita di cid che provavo».

La Quarta sinfonia in fa minore, op. 36 si apre, Andante sostenuto, con un’Introduzione affidata ad
una fanfara di fiati in cui si presenta immediatamente, il tema del Fato esposto tragicamente (quasi
uno squillo di trombe del giudizio). Il tema esposto inizialmente da corni e fagotti [0°00] si estende a
tutti i fiati [0°16] fino a spegnersi sullindugiare di clarinetti e fagotti. Compare il primo tema [1°20], Mo-
derato con anima (il ritmo passa da 3/4 a 9/8 in movimento di Valse). Ha un carattere incerto e inquie-
to che riflette lo scoramento derivante dalla tirannia del Fato con un’articolazione ritmica piena di sin-
copi e contrattempi e una linea melodica discendente, intrisa di sapido cromatismo. Un inciso dei legni
[1°44] dilata I'ultima frase del tema con un’efficace progressione in crescendo. La frase del tema pas-
sa poi agli archi [2°09] sostenuti dagli ottoni rinforzati dai timpani, quindi si chiude questa parte con
una discesa melodica [2’14] che sposta il tema nel registro piu grave. Ora la frase e
trattata come in uno Sviluppo anticipato [2°27] finché con una progressione, ritorna Organico
in fortissimo ai violini [3’07] che la ripetono tre volte. Il discorso si arricchisce col con- | | ottavino
trappunto dei fiati [3°48] che poi riprendono il tema [4°00], drammaticamente dilatato | 2 fiauti
in progressione, per poi passarlo nuovamente ai violini facendolo girare disperata- | 2 oboi
mente a vuoto su se stesso. L’atmosfera si fa piu serena [4°28] e la prima cellula del | 2 clarinetti
tema scorre tra clarinetti e fagotti finché dopo questo passaggio ponte, appare il se- ii"ﬁziﬂ'
condo gruppo tematico. Il clarinetto in piano [5°096], espone una melodia piena di | 2 trombe
fascino, Moderato assai quasi Andante, intensamente malinconica (simbolo del so- | 3 tromboni
gno in cui sfuggire dalla realta), contrappuntata dagli archi e con I'eco di flauti e fa- | bassotuba
gotti. Nei violoncelli entra un controcanto [5°28] di grande bellezza, che si espande E'rgggg'lo
senza interrompere il tema. | gruppi strumentali si scambiano con leggerezza questi | piatti
due temi [5°54] finché ai violini completati dai legni, si presenta una nuova idea di un | grancassa
terzo tema [6°19] che in una continua progressione circola tra i vari gruppi di stru- | archi
menti (i sogni sembrano avverarsi). |l successivo Moderato con anima [7’31], € la
Codetta. Una breve elaborazione del terzo tema che, con un crescendo di grande effetto, termina su
un poderoso ostinato carico di tensione, e sfocia [8’44] nella terribile ripresa del tema del Fato che da
inizio allo Sviluppo. Ora il terzo tema [8°57], stenta ad espandersi creando un’aspettativa che si appa-
ga solo [9°37] con la sua elaborazione. Nei violini entra un tema [10°23] che, pur partendo come con-
trocanto, assume ben presto le redini del discorso. Questa frase cantabile € simile ma non uguale al




secondo tema ed € trattata con una progressione travolgente e appassionata che accentua ad arte la
tensione. Quando la progressione in un continuo crescendo, raggiunge il suo acme torna con grandis-
simo effetto [11°02], l'ineluttabile tema del Fato. Questo € il punto di massima densita contrappuntisti-
ca dello Sviluppo, dove il conflitto tematico si fa piu intenso. Il tema del Fato & ribadito con ostinazio-
ne, in modo drammatico, sull’addensarsi tempestoso dell’orchestra gonfia di linee ascendenti e di-
scendenti, fino al ritorno in fortissimo del primo tema [12’05] dilatato ritmicamente su un tesissimo
controcanto dei tromboni: & la Ripresa. Rispetto alla sua Esposizione iniziale, qui il primo tema & molto
piu compresso e senza Sviluppo alcuno. La Ripresa del secondo tema [12°33], del successivo terzo
tema [13’46] e della Codetta [14°58] rispecchiano invece fedelmente la loro esposizione. L’ostinato
degli archi gravi [15°28] prepara con l'inevitabile ritorno del tema del Fato [15°35], l'inizio della Coda.
Al calare della tensione appare [15°54] nei legni una nuova serena frase cantabile che funge da con-
trocanto al ritmo ostinato degli archi che si scambiano cellule del terzo tema. Nel successivo Molto piu
mosso [16°35], che viene ripetuto due volte, il terzo tema & combinato col tema del Fato in un cre-
scendo parossistico. Il crescendo prosegue portando ad un’ultima citazione [17°19] del primo tema (in
fortissimo nei violini) ed alla chiusura del primo movimento in tempo Pit mosso. Allegro vivo.

Il secondo movimento (Andantino in modo di canzona) si apre con un tema dal carattere vaga-
mente melanconico che ci introduce in un’atmosfera espressiva tipicamente slava: nel «sentimento di
malinconia che ci prende alla sera». La melodia [0’00] esposta dall’oboe sul pizzicato degli archi, pas-
sa ai violoncelli [0’39] sul controcanto dei legni, e poi agli archi [1’15] con una breve frase che viene
ripetuta in progressione, arricchendosi sempre piu. Dopo la ripetizione del primo tema ora esposto dal
fagotto [2°18], nasce un nuovo tema dal carattere un po’ piu vivace, Pit mosso [3°46], affidato ai legni.
Dilatato in modo grandioso dai violini esso si spegne discendendo a poco a poco. Un breve passag-
gio cromatico dei violoncelli [5°24] ci riporta al tono iniziale. | violini [5’30] riespongono il primo tema e
poi lo passano ai legni [6°35] e agli archi [7°03] che amplificano la sua frase conclusiva. Il fagotto che
espone nuovamente il primo tema [7°55] ci avvia verso la conclusione del movimento in un clima di
dolce mestizia.
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1l tema del fato nelle prime sei battute della sinfonia

Lo Scherzo: Allegro. Pizzicato ostinato, costituisce il terzo movimento della Sinfonia. Ha la forma
classica dello Scherzo con Trio con 'aggiunta di una sostanziosa Coda, ed é tutto basato sull’originale
scelta timbrica di affidare le vivaci idee melodiche (0 meglio ritmiche) al pizzicato degli archi. Cajko-
vskij ha scritto nella gia citata lettera alla Meck: «una successione di capricciosi arabeschi, quelle im-
magini inafferrabili che passano nella fantasia». Il movimento inizia con un guizzante disegno [0°00],
pieno di sincopi e contrattempi eseguito in pizzicato dagli archi. Sono due frasi veloci che si ripetono a
due a due passando con rapidita dagli archi acuti ai gravi in un costante impulso ritmico. La linea me-
lodica passa poi agli archi gravi [0°19] per tornare con un crescendo, alle parti acute [0°37] con la ri-
presa della seconda frase. Torna quindi la frase di apertura [0°59] che ci porta direttamente al Trio. In
tempo Meno mosso [1°42], (da notare 'assenza degli archi per tutta la durata del Trio) 'oboe attacca
con una lunga nota fissa prima di iniziare il tema, che & una sorta di melodia di sapore clownesco,
prima dilatata in progressione tra gli altri legni e poi riproposta da flauti e ottavino. In Tempo I [2°27],
timpani e ottoni, su aguzze note staccate, propongono un nuovo tema sul quale si intromette [2°39],
scanzonato, il clarinetto riaffermando la melodia del primo tema del Trio seguito dagli altri legni finché
riappaiono gli archi. Essi ripropongono [3’06] sempre in pizzicato, tutta la prima parte dello scherzo.
Tornano i legni [4’48] per imitare in progressione gli incisi degli archi, poi per inserire [5°01] frammenti
del Trio ripetuti ostinatamente fino a ricostruirne il tema iniziale. Gli ottoni [5°27] ripropongo il loro tema
del Trio portandoci alla conclusione dello Scherzo.

Siamo al Finale: Allegro con fuoco. Cajkovskij ci trasporta in un’atmosfera di gioiosa festa popola-
re: «se non trovi motivo di gioia in te stesso, guarda agli altri. Vai tra la gente...». La forma di questo
movimento € un rondod al cui interno un tema & variato e sviluppato. Un paio di note lunghe [0°00], se-



guite da un turbinio di rapide scalette discendenti suonate a piena orchestra, aprono in modo scintil-
lante il Finale: & la parte A del rondo. Su un lungo pedale dei corni [0’13], i legni intonano su note ri-
battute e interrotti dalle scalette degli archi, il tema B (quello che verra variato e sviluppato). Il compo-
sitore usa qui un noto canto popolare russo: “Una betulla stava in un campo”. La cellula conclusiva del
tema é ripetuta in progressione e dilatata, fino alla ricomparsa del tema A [0°44] (variato perd nella
sua parte conclusiva). Entra una nuova festosa idea melodica (il tema C del rondd) [0°57] che, dopo la
ripetizione, sul’onda dellespansione dell’ultima cellula della frase viene proseguita da una [1°12] serie
di scale discendenti affidate ai tromboni che sfociano in una frase in fortissimo dei violini. Sembra por-
tare chissa dove le nostre aspettative, mentre invece ha un carattere conclusivo. Torna il tema B
[1°33] con l'inizio del suo primo Sviluppo in cui & trattato come una sorta di tema con variazioni. Viene
esposto dai legni prima su un semplice pizzicato degli archi, poi su rapide scalette degli stessi. Passa
poi ai corni [2°01] sul turbinio degli archi che aumenta quando passa a tromboni e tuba. Un frammento
di questo tema affidato ai legni [2°40] ha ora un accattivante sviluppo contrappuntistico. Seguono una
serie di vorticose scale discendenti, trattate in progressione tra archi e legni, che preparano la Ripresa
del tema A [3’11]. Ritornano [3’24] il tema C e la sua frase di completamento. Ricompare [3’59], se-
reno, il tema B e dopo la sua quarta ripetizione [4°43] inizia un suo secondo Sviluppo. La cellula inizia-
le & trattata in imitazione e in progressione, poi subisce una prima diminuzione ritmica e, continuando
la progressione, con imitazioni tra parti gravi e acute, viene ulteriormente diminuita. Tromboni e tuba
da una parte, trombe e corni dall’altra [5°06], in due gruppi di eguale forza sonora si contrappongono
con un gesto sonoro di grande effetto drammatico. Si giunge a una tensione parossistica che esplode
col ritorno [5°24], terribile e tragico, del tema del Fato. Sul suo lento spegnersi, modulando, si prepara
l'inizio della Coda [6°40]. Crescendo a poco a poco ritorna il tema C, quello della canzone. Sembra
con questo che l'autore voglia dire: «Vai tra la gente ... esiste una gioia semplice ma profonda ... La
vita merita ancora di essere vissuta» e riportarci nella festosa atmosfera con cui si era aperto il movi-
mento. La melodia si forma a poco a poco, correndo tra le varie sezioni dell’orchestra fino a sfociare in
una serie di scale discendenti che, trattate, al solito, con una vivace progressione, portano al gioioso
ritorno del tema A [7°17]. Torna il tema C [7°29] completo della sua seconda parte Si giunge cosi
[7°46] alla ripetizione in progressione dellinciso iniziale del tema B ed alla parte finale della Sinfonia
[7°59] che si chiude con una veloce e travolgente conclusione, un po’ chiassosa ma senz’altro effica-
ce.

La collezione completa delle composizioni registrate dall’Orchestra Virtuale del
Flaminio & scaricabile gratuitamente dal sito:

www.flaminioonline.it




